成长史，天后初长成

　　“我坐在那个椅子上感觉椅子好像三条腿一样，整个人仿佛一直在晃，随时会倒。里面冷气开得很强，我当时就想，一定要控制自己，我特别怕我会突然打一个冷颤被摄像机镜头拍到… …”

　　潘晓婷对16年前那场比赛记忆犹新，现在还清楚地记得很多细节——包括一些幼稚得有点好笑的细节。

　　那是1998年，16岁的潘晓婷第一次参加全国性台球比赛，她是当时年龄最小的选手。从1997年底开始正式练习，到1998年夏天参赛只打了半年多。

　　她的父亲潘健，同时也是她的教练，比她更紧张。“当时是在中央电视台第八演播室，我爸已经紧张得不行了。我和对手比分胶着，抢九，打了两个多小时，我爸一直跑出去抽烟。我爸下来还问我，‘你紧张吗?我看你好像一点都不紧张?’”

　　潘晓婷其实很紧张，但那时候她在场上表现得出奇冷静——后来，很多年以后，观众早已习惯她在赛场上的“招牌冷面”。

　　在这次全国女子9球公开赛上，初生牛犊的潘晓婷拿到了人生第一个冠军。这次夺冠也改变了她的命运。

　　潘晓婷出生在山东兖州，从小喜欢画画，也喜欢运动。回想小时候，她对自己的描述是“动静皆宜”，既能一动不动趴着画一天画，也能跑步、跳高、跳远样样行。“我柔韧性特别好，爆发力也不错，手随随便便可以掰来掰去，胳膊可以从这边绕一圈到那边… …腿可以这样往后弯… …”潘晓婷边讲边手舞足蹈演示。

　　父亲最初想培养她练体操，但妈妈舍不得女儿受苦，觉得还是学画画好。

　　阴差阳错，最后她还是走上了台球这条路。没能考入美术学校，潘晓婷读了一所中专，课程不紧的时候，台球爱好者父亲教她打球，一开始是作为业余爱好。如果说之前半年的练习还带着点试验性质，1998夺冠之后，她的职业之路就正式敲定了。

　　之前边打边玩的轻松状态被彻底改变。“那次以后自己对自己的要求也不一样了。我爸说争冠军容易保冠军难。从没压力一下到了百分之五百的压力。”

　　为了达成这个转变，潘健对女儿进行了煞费苦心的引导，效果奇佳。

　　“我爸给我上了一堂生动的课。他先给我培养了一个偶像，那个时候是亨得利，亨得利最巅峰的时候是1995年。我爸给我找他最巅峰的录影带让我看，我觉得这个人简直就是神啊!我爸问我，你想不想打成这个样子?我说想啊，我可以吗?我爸说，可以啊，但是你知道他每天要练几个小时?12个小时!他每天练12个小时!除了吃饭睡觉就是练球。你如果要追上他你得练几个小时?我说那我也练12个小时的话一辈子也追不上啊!我爸说，但是你如果每天再多练1小时，你就能离他更近一点，你自己看着办吧。”

　　受偶像激励，潘晓婷也开始刻苦练习，像亨得利一样“除了吃饭睡觉就是练球”。这样的生活持续了很多年，其间，她先后拿下世锦赛、WPA、WPBA、亚洲杯、亚运会、全国赛等国际国内各类赛事桂冠，实现了职业生涯的大满贯，也赢得“九球天后”的美誉。

　　我不是天后

　　“九球天后”最初叫响的时候，潘晓婷并不太接受，但被叫得多了，也就慢慢习惯了，觉得总归代表别人对自己的认可。

　　在2007、2008年连续拿到几个重要冠军之后，潘晓婷经历了人生必经的起伏，事业进入低潮，在2009年的几次重要赛事中只拿到亚军、季军。而此时另一个对她而言非常重要的赛事——2010广州亚运会已横亘在眼前。

　　2006年，多哈亚运会首次增设女子八球、九球项目，夺冠心切的潘晓婷只拿到铜牌。4年后的广州亚运会很可能是潘晓婷最后的机会——广州之战不久后，将于2014年举办的仁川亚运会果然确定取消了台球项目。“那时候到了人生低谷，对比赛丧失信心了，去打亚运会真的是心里没底，我那一组签抽的又特别难，第一场是2007年世锦赛跟我争冠军的菲律宾的艾米，她是2008年10号球锦标赛冠军，第二场是跟车侑蓝，第三场是跟台北的林沅君——2008世锦赛冠军，决赛是跟周婕妤——2009年的冠军… …”

　　当时的亚运会女子台球比赛高手云集，十几个世界冠军角逐，低潮期的潘晓婷没有信心，总觉得自己打完一场就得走人，或者打完下一场就走，“可能‘天后’给了我光环，也给我很大压力。”

　　她不敢看新闻，不敢接受采访，怕被人问拿冠军的把握大不大，“那次如果没拿到冠军，应该会退役吧。”潘晓婷若有所思。

　　压力重重的潘晓婷逆风而起越战越强，一路过关斩将，直至登顶。

　　拿到了梦寐以求的亚运冠军，潘晓婷如释重负，很开心，却又隐隐觉得这开心似乎并没有想象中那么强烈。也许因为这个过程太艰辛，其中的心理压力实在太大。她坦言更羡慕薇薇安·维拉利尔、凯莉·费舍等人那种洒脱的性格，输就输，赢就赢，依然无忧无虑。

　　不过，此时潘晓婷的台球职业生涯已堪称圆满。2011年，她出版了个人自传《我不是天后》，讲述了自己不为人知的心路历程。

　　圈中事，拍电影是为推广台球

　　身为“台球界第一美女”，潘晓婷也面对过许多来自演艺界的机会和诱惑。“很早的时候，大概20出头，就有人找我问有没有想要进娱乐圈?但是作为一个运动员来讲，我那时给自己设了一个小框框，觉得我就要在呆在这个里面，外面的事不接触，就说‘不会不会’。”

　　如今的潘晓婷已不再像当年那样排斥娱乐圈。2008年她首次涉足电电影，在陈小春、范冰冰主演的《精舞门》中客串了一个出镜时间很短的台球教练角色。2013年，她在《爱上九号球》中获得了比较多的戏份。这部电影由五月天乐团团长兼吉他手怪兽以本名温尚翊出演男主角，由于电影还未公映，潘晓婷表示不能剧透，只透露自己在片中与王识贤有对手戏，和怪兽倒没有。跟怪兽的交流基本限于打台球，因为剧情需要，怪兽练了一段时间台球，“嗯，他打得很不错!”

　　这两部电影都和台球有关，潘晓婷很乐意通过这些方式来推广台球。“我希望有更多人知道台球。大家给了我太多关注、支持和厚爱，我认为是台球给我了这样一个平台，是台球让我得到大家的认可，我也希望大家知道台球的时候会第一时间想到潘晓婷，也希望大家通过别的途径知道潘晓婷的时候也知道她是台球运动员，从而关注到台球。”

　　唱快歌遗憾不会跳舞

　　除了演电影，近些年，潘晓婷还参与录制过《风雨操场》、《看见》、《中华豪情》、《爱地球》等公益歌曲，2013年初，又发表了一首单曲——唱给天下父母的《冬天》。目前，计划收录三四首歌的潘晓婷首张个人EP正在录制。这张EP将突破以往潘晓婷只唱公益性歌曲的限制，内容上更加流行化。

　　“刚刚录完的这首歌叫《独立包装》，跟以前感觉不一样，因为它是一首快歌，要唱出那种时代感。崔恕写的词，他太太帮我找感觉找了很久。她说，这首歌你要唱得洋气一点，不要拖尾音，因为我喜欢尾巴时候‘kua’甩一下，她说你不要甩，你要怎么样怎么样唱… …教了我一些技巧。最有用的是，她让我想象那个画面，她说你想象歌词的意境，你是里面的主人翁，于是我一下子就进去了，因为我是属于想象力比较发达的那种嘛。”

　　至于歌是讲什么的，潘晓婷觉得很难解释清楚，干脆现场背起了歌词，“躲在透明的橱窗，从来不张扬，华丽的包装裹着温柔的心房，人们匆匆忙忙，谁来欣赏我的执着与坚强… …大概就是这种，她说你想象，一个人偶，橱窗里的那种人偶，服装店的人给她穿上很漂亮的衣服，供路人欣赏，但是是在橱窗里面… …这首歌节奏很轻快，第一次听我就给抓进去了，很现代，我很少唱这种歌。”

　　由于少女时代是在球房度过，潘晓婷错过了很多那个年纪的乐趣，现在仍然觉得遗憾，甚至觉得这也影响了现在的唱歌。“我那时候在练球，其他的女生去滑旱冰、去迪厅。那个时候我认为滑旱冰是最好玩的东西，我滑得相当好，但是没办法，要练球。我非常遗憾小时候没多学点东西，比如我现在很想学跳舞。其实我喜欢快歌，现在录的这首新歌就是快节奏的，你不能说就杵在那儿一动不动地光嘴巴动吧?音乐的一种力量感出来的时候我身上的细胞很想动，但如果跟前有面镜子我就不敢动了，我知道我动起来肯定不好看，因为小时候没学过嘛，人家去迪厅我都没去过。所以现在觉得小的时候如果学过的话，现在我多轻松啊。还有就是小的时候学什么都不觉得累，现在学什么都觉得很辛苦，有的时候我特别能理解大人跟小孩说你现在多学一点，不然以后会后悔什么的，我现在觉得应该对他们说，你现在多学一点，长大就轻松了。”现在的潘晓婷在事业上仍然以台球为主，而演艺圈的工作也渐渐多了，她也坦言父母并不支持，“山东人嘛，比较保守，一想到娱乐圈，第一印象就觉得是不好的。现在不是要出一首新歌吗?我就要做他们的思想工作，‘唱歌归唱歌，打球还是会打球，唱唱歌其实对我的紧张的职业生涯是一种缓冲，不会像你们想象的那种… …’”

　　对于正式专辑的计划，潘晓婷说，“这要问他们(指公司人员)，嗯，我是人偶。”

　　生活记，看《爸爸去哪儿》有心得

　　生活中的潘晓婷其实和赛场上的冷面天后判若两人，她也像同龄人一样，热衷网购、研究星座，最近又迷上了手相，平时也和朋友讲鬼故事，追着看《爸爸去哪儿》。这个节目让她对父母甚至包括对未来子女的教育都有了更深一层的认识和想法。

　　可以说潘晓婷的父亲为她的人生之路设计了开头，护送她抵达了一个高度。以后自己有了子女，会不会也这样教育，潘晓婷说：“其实这样做他也累我也累，但是到时会不会这样做，当了父母才知道吧，现在很难想象。看了《爸爸去哪儿》以后，我觉得对教育孩子方面也有了一些想法，因为我是属于父母花了很多精力在我身上、教育我，所以我也会结合《爸爸去哪儿》里面那些爸爸们的做法去想，如果我以后有了孩子我应该怎么做。首先我觉得父母不能在孩子面前表现得太过强势，强势方面包括控制、完全控制孩子，我觉得不是特别好。另外就是让孩子觉得自己的父母无所不能、我捅了多大的娄子父母都能能帮我摆平，这样不行。小时候我父母教育我的时候，他们很强势，其实我觉得父母有的时候也是可以示弱。如果你对孩子说‘你过来帮帮我，我一个人做不好’，孩子会更有存在感，他会觉得你需要我帮忙，我做好了会很有成就感。”

　　溜达吧，之前走得太匆匆

　　2月25日是潘晓婷的生日，她却说，不想过生日，“其实我自己的生日都比较随意，反而是对爸妈的生日比自己的更上心。因为我觉得生日也没什么，无非就是出去吃顿饭，我也不指望爸妈送礼物给我，哈哈，我送礼物给他们多一点。父母已经付出太多了。也是看了《爸爸去哪儿》觉得父母特别不容易，教走路，教说话，幼儿园小学初中高中大学找工作婚嫁… …只要有了孩子就有操不完的心。更别说我爸那个时候把自己的工作和事业放在一边专门培养我。”

　　最后，让她为刚刚过去的2013年和刚刚到来的2014年各选择一个年度个人关键词，潘晓婷为2013年选的是“及格”，“拿了个冠军(CBSA美式台球冠中冠女子精英赛)，算是及格了，虽然过年也不能回家，但是一个冠军也让我开心不少。”这一年里，最让她开心难忘的是和奥沙利文的那场对决。

至于2014，她给出的是一个有点让人意外的“溜达”，理由是“2014又回到了起点，希望溜溜达达地过去，散散步，因为之前走得太匆匆。”

美国流浪少女成功进哈佛

　　莉斯·默里的故事是如此的令人心灵震撼，以致于被拍成电影并获得大奖。一个生活在无家可归者家庭的女孩，父母双双感染上艾滋病，但这个女孩没有放下人生的期望，她用自己微薄的力量向命运挑战，最后踏入了哈佛大学的学术殿堂。

　　由于父母都染上了毒瘾，默里8岁开始乞讨、15岁母亲死于艾滋病、父亲进入收容所，从此默里流落街头。她在17岁决定回到学校读书，改变自己的命运。虽然小小年纪就无家可归，但在她的身上却充满了优雅的气质和真挚的性情，她的执著、不向命运屈服、坚强的意志和不断地进取鼓舞了成千上万美国人，人们从这个女孩的身上看到了如何跨域艰难与困境障碍的一种精神、一种应对人生自我选取的动力。

　　有些人出生以后就具有反叛性，默里就属于这种类型的孩子。她的父母吸食可卡因成瘾，家庭的收入几乎都被父母用来满足他们的毒瘾上，默里和她的姐姐从小就被父母忽略，缺少食物和保暖的衣服。但在15岁以前，小小的默里并无太大的追求，过着贫困的生活，也不知道未来会是什么样。在她看来，长大后能有一份工作，能养活自己就不错了。

　　默里10岁时，她的母亲被检查出感染了艾滋病，此后默里一向照顾在病魔中挣扎的母亲。默里不愿母亲的杯具在自己身上重演，也不愿走上同母亲一样的生活道路。默里的母亲在她15岁时过世，这把她带入了噩梦般的生活，但也让她清醒，开始寻求自己的人生之路。默里在母亲过世后向自己发誓，她要改变自己的命运，她不会像母亲那样轻易地放下对人生目标的追求，她要做一个对社会有用的人。默里看到能够改变自己命运的道路只有一条，那就是回到学校，理解教育，理解更好的教育。

　　默里最后明白，不管怎样，人是不能向命运低头的，世界在不停的运转，生活仍在继续，不会正因你的失落与沮丧而改变，一味的悲哀只会堵塞自己前方的路途而使自己更加沉沦，于是她决定坚强，坚强的开始新的生活。

　　默里在一次演讲中谈到，我是属于一个自我教育型成长起来的孩子，当我无家可归时，没有人来指导我，引导我。那时，我会到自助书店去偷我喜爱看的书。当然，这天我会原谅自己年青时的行为。在一次被我偷过书老板主持的演讲会上，我作为主讲人对他说，我想我欠你25美元。

　　默里说，在人的一生中，感恩应是一个人首要的特质，我不知道为什么，但感恩的心从我记事时起就深含在我的内心。我能有这天，我感激所有帮忙过我的人。其次，不论环境如何，我都有自己的选取。当我住在大街上时，我在思考人生的价值，我知道当我克服每一天遭遇的这些障碍后，没有任何事情能够阻挡我迈向自己的目标。

　　当然，在我的生活中，我有过无数次的抱怨，我抱怨到了晚上不知要睡在哪儿？我抱怨一无所有，我抱怨为什么是我要流落街头？

　　默里谈到，然而，我知道我需要改变，我没有了妈妈，但我却有我自己。应对人生你能够选取怨恨也能够选取感恩。我选取了回到学校学习，我穿着脏兮兮、散发着臭味的衣服，一家家学校去申请入学。我向学校发誓，每一门功课我都要争取拿到A，校方问我为什么要这么发奋，我问校方，如果我十二分的发奋，它会改变我的人生吗？

17岁那年，默里最后回到高中读书，学校的每一个人都不知道她是一个无家可归的孩子。在高中，她选早上的课、下午的课、晚上的科、选独立研究的课，她每一天要做一个小时的地铁到学校，还要去打工养活自己。

默里说，我尽一切发奋来学习，这是我对自己的承诺，我务必要完成承诺，很快我成了学校学业成绩最优秀的学生之一。在这过程中，我感到生活是残酷的，我也想到退缩，但我想起了自己的承诺，我不能放下。

默里坚定不移地按照自己的计划开始了她的高中学习生活，虽然依然是缺衣少食。默里进入高中的一个两年毕业的加速班，每一天晚上她依然要露宿街头，只能在马路边的楼梯角借着路灯看书、做作业。但她却在读书中找到了人生的方向，她是那么地喜爱读书，结果默里用两年的时光完成了高中四年的课程，每门学科的成绩都在A以上。她以全校第一的成绩和顽强克服困难的经历获得《纽约时报》奖学金，获得奖学金1万2000美元。而当她的故事在报纸上披露以后，让冷漠的纽约人也十分感动，民众捐献出20万美元，资助默里上大学。

默里谈到，高中毕业前，我的老师带着我和其他9名学校最优秀的学生来到哈佛校园，站在哈佛校园，我一句话也说不出来。这是一个超出你的预料的梦想可能变成事实时的那种惊奇、那种难以言表的时刻。她又一次问自己“这些人和我有什么区别吗？为什么他们能够在那里学习？是命运还是正因他们的出身？人的出身真的有很大区别吗？如果不是出身又是什么造就了不一样的人生呢？

默里决定申请哈佛大学，她说，我是如此地喜爱哈佛大学，那里的教育会使人与众不一样。最终默里被哈佛大学录取，在接到录取通知书时，默里喜悦地表示，我感到如今就好像身上插上了翅膀，我能够做到我想做的事。

对于童年时代的境遇以及父母压在她生活和精神上的重负，默里回答她既不感到痛苦也不感到愤怒。虽然父母染上不良嗜好，但她的父母依然是爱她的。很小的时候他就知道父母染上了可怕的疾病，父母也尽量避免传染给她。默里说，人的一生无法割断童年，童年的记忆会伴随自己成长，重要的是从往事的经历学到人生的道理。

默里说，我爱我的妈妈，自始至终，自始至终，尽管她吸毒，尽管她没有照顾女儿，而一向是我在照顾她，好像她变成了我的孩子。就算你是世界上最差劲的妈妈，就算在世人的眼里你是人见人怕的瘾君子，妈妈，我依然那么地爱你。（经典语句lz13）如果可能，我愿意放下我所有的一切，来换取我家庭的完整。

默里的童年对她而言是不幸的，也是无助的，小小的孩子是从哪里获得力量的呢？默里说，是爱。尽管父母染上毒瘾，但我还是能够感受到他们对的爱，我的叔叔就想教父一样，他十分关心我。学校的同学对我也很关心，他们成为我最好的朋友。

默里说，一个人在成长的过程中会理解很多东西，但他们可能不知道，不论发生什么事，父母都会与孩子站在一齐。小时候我虽然得不到父母的照顾，就像许多父母忙于工作而忽略了对孩子的照顾一样，我务必应对被父母忽略的这一现实，但父母的爱是永存的。我从小很早就开始读书，我的父亲常带我去图书馆借书，他是纽约大学心理学博士候选人，早年他有着很好的人生，但毒品毁了他。

默里在哈佛大学三年级时，她的父亲也成为艾滋病重症患者，默里休学回到父亲身边照顾他。父亲过世后，默里又重新回到哈佛就读，并获得心理学学士学位。2009年，默里再度进入哈佛大学攻读临床心理学博士学位。

默里谈到，我极度渴望成功，想进入哈佛大学，想获得《纽约时报》的奖学金用来供自己读书，我得到了这一切，当我坐在哈佛大学学生宿舍时，我突然感到孤独，正因尽管我获得了这一切，但我的母亲却离我而去。我意识到，任何的成功如果没有履行职责那就是一种失败，我的职责是要作一个对社会有用的人。一个人一生能够获得很多，但如果要弥补自己身上的创伤，需要自己去正视它。成功是一种对选取的满足，即使没有名利，一个人也会做到成功。

当回答记者提出的“你以前睡在街上，流浪，你有没有觉得自己很可怜”这一问题时，默里说，我为什么要觉得可怜，这就是我的生活。我甚至要感谢它，它让我在任何状况下都务必往前走。我没有退路，我只能不停地发奋向前走。我为什么不能做到？

默里说，我的人生之路走到这天，下一步是要为更多的人服务，我愿意去帮忙他人，倾听他们的心声并尽我所能来帮忙他们。这是我的人生目标，每一个人都有他的人生追求，重要的是这种追求是来自你的内心。我会记住妈妈曾同我说的一句话，生活并不会停留在那等候每一个人，你的生活永远都不会晚，生活之路就在你的面前、你的脚下。

波什在电影《风雨哈佛路》中饰演默里，她曾和默里一齐呆过两个星期，她说，默里并不是在告诉我无论处境如何艰难都要振作，绝对不是告诫或教训你要锲而不舍。这样说有些个性，但默里不断发奋的目的只是像她说的那样她已经很糟了，生活对她来说已无退路，那么她就要看看生活到底还会有多糟。这点也正是默里故事的价值之一，它不是简单对你进行励志的说教。